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EL ABSURDO ARQUETIPO DEL SUPERHEROE MULTICOLOR

—Me llamo Silvino y soy superhéroe.

—Hola, Silvino —dijeron todas las voces a coro.

Varios pares de ojos lo estudiaron con el anséacytiosidad de una orgia de canibales,
0jos grandes, 0jos pequefos, 0jos curiosos.

Silvino los observé uno por uno con cierta insagaleg congoja atada a la nuez, y luego
dirigio una mirada de suplica al psicélogo encaogadel moderar la terapia.

Este parecid volver de otro mundo cuando esbozdyom atiplada y no exenta de una
incbmoda afectacion, algo asi como una negativa.

—No seas vergonzoso, Silvino. Ya los conoces astotiodos han tenido la amabilidad
de presentarse. Hablanos de ti.

Silvino repaso el grupo con la mirada. El del caliic en la frente y los calzoncillos
rojos por fuera le resultaba conocido, pero soto eagamente conocido; la chica de los ojos
de fuego se habia sentado aparte después de gudasadoletas a una morena imponente
disfrazada de gatita; un tipo verde, otro con acemtranjero y escamas en las manos, una
asturiana con tentaculos en lugar de brazos; gentajefinitiva, con la que no se sentia
comodo. Apenas recordaba algun que otro nombreupoiado con voz cantarina como en
un pasar lista que habian ensayado mas de unaegmo, seguro, y que habian repetido al
principio de la sesion, como si eso le pudiera habtadar que estaba rodeado de ocho
desconocidos entre los que se hallaba aquel malsiitdlogo de pelo engominado que queria
ponerlo en evidencia con su acento argentino.

—Animo, adelante —susurrd, persuasivo.

Silvino se recordd cuanto costaba la sesion. deg®@jos, tomo aire y estaba a punto
de continuar cuando oy6 de nuevo la monodia del sesurrarle alrededor.

—Animo, Silvino.

—Animo, Silvino.

—Animo, Silvino.

Abrio los ojos,animus interruptus

—TU puedes, Silvino —le espetd una voz tronante.deumo un abrazo de oso desde la
distancia. Habia sido el del caracolillo en la feepla “S” roja en el pecho. Mucho musculo y



poco cerebro, el gafian seguro que era de los qiedsea a salir por las tardes a salvar gatos
de los arboles y a detener helicdpteros en pleftia.ca lo haria en el centro, claro, donde
mas gente pudiera verle. Como si no se le vigpiuatero de stuper de moda.

—Vamos a ver si puedo animarte —se lanzo el tetapegPor qué estas aqui? Seguro
que sientes que podemos ayudarte. ¢ Si?

Silvino lo dejaba hablar, sintiendo que no tenia me&medio, y se dejo llevar por el
rosario de sus penas en los labios de aquel insdg®rdesconocido mientras el coro de
experimentados depresivos meneaba la cabeza admtee cada afirmacién como si les
estuvieran leyendo el Nuevo Testamento o algunjgakeEl perfecto hérog“biblia” a su
vez de los modernos superhombres.

—Sabemos que te auto-exiliaste lejos de la tiezstaba diciendo el psicologo-. ¢ Fue
tras aquella terrible batalla contra Tango Malvagb@e él el culpable de que (no deberia usar
este término) huyeras?

—No, no, no —protestd Silvino—. No. No fue asi.gié hasta el confin del universo
persiguiéndole. Me vino bien. Nunca he conseguéttisne bien en ningun sitio, de modo
qgue decidi quedarme por alli algan tiempo, aprend@eél para poder vencerlo. Recorri el
universo conocido y algunas urbanizaciones masaajzs defendiendo la justicia y, cuando
no era posible, procurando buscar por lo meno®mr$enso... Cosa dificil el consenso. Se
vende bien como palabra, pero al final todos mregtéodos quieren lo mismo con tal de
llevarse el gato al agua. Bueno, me estoy yenddagaiamas. Recorri, como iba diciendo, el
universo conocido. Capturé villanos desde Alfa iaridhasta Beta Centauri.

—Qué bonita metéfora. El alfa 'y la beta... —lorintepid el terapeuta.

—No creerian lo bonita que es la Nebulosa del Cai@dio, sofiador, la vista perdida
en la ventana enrejada—. A veces, Tango Malvadonog encontrdbamos y echabamos unas
peleas de las nuestras. En otras ocasiones, temi@ighs menores, pero Nno mMenos
interesantes. Pasé algunas semanas en los alreslel@bicinturon de asteroides persiguiendo
a unos contrabandistas de Orion que pretendianduntir Windows en los planetas de la
periferia. Imaginen qué fechoria. Gané, claro. Guéuenos tiempos...

Su voz se habia ido desinflando con las ultimabas, arrugandolo en un estado de lo
gue los expertos en superpsicologia denominan AG®d¢omplacencia en el pasado).

—-Y has vuelto. ¢ Por qué?

Silvino tragd saliva, indeciso, arrepintiéndosendevo de haber ido a aquella absurda
terapia para seres superdotados con problemagée biper o microestima.

Suspird profundamente, en apariencia resignadoaatddo” todo, aunque lo que en
realidad pretendia hacer era tomar aire.

—Siempre he querido ser el superhéroe ideal —cabrelsEmpre quise convertirme en
el mejor campeador, paladin, adalid... En fin, gmaan la matriz del superhéroe al uso: ético,
estético, heroico, fantastico, clasico, psicolégatmmanico, Iudico, filmico, excéntrico, nada
prosaico, algo irénico...

—jCuanto “ico”! —se quejo el tipo verde, desperepge.

—...y politicamente correcto. —Se quedd un mompatsativo al notar que este ultimo
epiteto no rimaba—. Desde que era joven he intentizd un sentido a mi vida y a mis
supermisiones surfeando entre la lirica y la m&tai.. —Hizo una pausa al ver la expresion
boquiabierta de casi todos—. En fin, ya sabenartartie6—, hacerlo bonito.

—¢,Como? —inquirid, carraspeando las palabrasragbdata. Silvino se sintio resbalar
por su afable asertividad de manual.

—Veran. Siempre me he comportado, irguiéndome dabsambologia arquetipica del



superhombre, dilema axiolégico e ideoldgico que eimuestros dias continda embelesando
a la humanidad, pero ser un simbolo para los har(atera se debe afiadir:) y las mujeres,
ser un ejemplo para los nifios (y para las nifiash) yechado de virtudes y primores no es
facil. Yo queria personificar con mis actos la cboggla amalgama del espiritu humano
(humano pero aupado a la deidad de los superpddergavés de mi sacrificio, de mis
hazafias, pero a veces, jsOlo a veces!, me siengad@ tengo ganas de dejarlo todo y
dedicarme a otras cosas.

—¢,Qué cosas? —preguntaron a coro varios de |losnpess

Dudo.

—No sé. Quizés algo artistico.

—Yo hago unanousse au chocolate chuparse los dedos —intervino la morena de las
coletas quemadas.

—Vaya —ri0 el de la “S” en el pecho, pero Silvirrosge habia soltado la melena.

—No, en serio. Algo artistico. Quizés pintar.eseribir. Para esos quehaceres no hacen
falta cualidades superiores ni habilidades fuerdodeomuin y, si me apuran, ni incluso un
ingenio especial. Pero esta dualidad entre dogrgentos antagonicos...

Callo. El psicdlogo se mecio en su sillon, pensatM cabo, se reclind hacia él con el
cefo fruncido y una pregunta en los 0jos.

—¢,Qué es eso tan terrible que te ha hecho cane@pidion?

Silvino el titan, semidids entre mortales, machweemachos, trago saliva.

—Tango Malvado se ri6 de mi.

Silencio alrededor. Ninguna risita. S6lo algin aspeo sospechoso. Miradas.

—Cuéntanos —fue la asertiva propuesta del terapeuta

—No quiero hablarlo... Me dolié... Nunca... —Hiznaupausa tan larga que algunos
pensaron que le ocurria algo; otros, que se haifaido—. Nunca he soportado los colores
chillones. ¢Han visto el traje tan elegante queall€éango Malvado? Un Armani de los
clasicos, camisa blanca, corbata italiana... A ¥@or qué tengo yo que llevar leotardos?
¢, Qué significan estas mangas que cuelgan? jSoleshygtyY esta capa? ¢ Por qué he de llevar
capa si estorba mas que sirve? ¢Sabe cuantasrmedeshe pisado cuando, yendo a cenar
con una chica, he ido a sentarme? jHe sido el hagmealel restaurante! jHe hecho el
ridiculo! ¢Quién demonios establecio este absurdoetipo de superhéroe multicolor? ¢Se
han mirado ustedes? —espetd al grupo, intentanaduicrarles—. ¢ Se han preguntado alguna
vez si no harian mejor su trabajo con una ropaaddda, con un chandal o unos vaqueros?
¢ Y qué me dicen de un buen traje para una misiGmarembajada? ¢Qué tiene el pufetero
Tango Malvado que no tengamos nosotros? Si pare€@®11.. Yo se lo diré. jDerechos! jEl
tiene derechos y nosotros no! Nosotros no tenemager el derecho a una ropa digna.

—Calma, calma. Psssssss...

—iNo! Estoy hablando de dignidad. jLa gente seeieni! —protestd, casi llorando-. jSe
rie de mi! jTodos se rien de mi!

—Nooooo —le recriming, paternal, el psicélogo—. Es@o6lo una impresién subijetiva...

—iPamplinas! —estallé el héroe—. ¢Por qué tenemesvgstir con leotardos los seres
mas dotados y mas imprescindibles del universo®e;, Baque le digo? ¢Saben lo que les
digo? —Lanz6 una encarnizada mirada a los preseXltggen del corro parecia divertido con
su salida de tono, otros respondieron con la irglifga en sus superfacciones; sélo la chica
de los ojos de fuego se atrevio a desafiarle diesdestancia—. Me marcho —proclamoé—. Lo
dejo. Voy a retirarme a alguna isla desierta, dedie a pintar cuadros abstractos y a dar
estos trapos a la beneficencia. Si quieren salger ks de mi, busquen en los libros de



historia. Hasta nunca.

Y, diciendo esto, salié por la puerta y jamas sgdwié a ver, salvo, claro esta, en
algunas peliculas y series que se rodaron sobngteu Nunca fue mas famoso que después
de desaparecido. Gracias al cine, se convirtioreicano. Silvino fue un éxito de taquilla.
Luego vinieron Silvino Il (el regresq) Silvino 1ll y Silvino IV. Tango Malvado fue
interpretado por un elegante ex-modelo y, graciatosa disefiadores de vestuario de
Hollywood, Silvino fue para siempre recordado coasimallas, si cabe, aun mas chillonas y
estrambaticas que las que habia vestido durantielgen activo.
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